范成大:诗文中的故乡

2021-03-19

范成大(1126~1193 年),字至能,吴县(今苏州)人。他善作诗词,与尤袤、杨万里、陆游合称“南宋四大诗人”。他为官卓著,曾出使金国而不辱国体,官至参知政事。他寄情故乡,晚年隐居石湖十余年,自号石湖居士。

 

图片

吴郡的城

 

范成大对故乡苏州的依恋由来已久,早在彻底归隐之前,他就写过“归程万里今三千,几梦即到石湖边”这样的思乡之句。诗句中的石湖紧邻上方山,位于苏州西南十里处。这里原是太湖的内湾,春秋时因越国凿山脚之石攻城而得名。淳熙十年(1183),在告老还乡后,范成大便开始收拾起故乡的回忆,在《初归石湖》中他写道:“信脚自能知旧路,惊心时复认邻翁。当时手种斜桥柳,无数鸣蜩翠扫空。”初归故乡时的忐忑与深情溢于言表。

 

微信图片_20210326163923.jpg

清徐扬《姑苏繁华图》中的石湖 辽宁省博物馆藏

 

仅用诗文还不够,在远离官场的闲暇,范成大还遍搜古今文献,在绍熙三年(1192)写成了一本《吴郡志》。这篇献给家乡的巨著卷帙浩繁,内文涉及苏州的人文历史地理风俗等,近乎无所不包。正是通过这部书,我们发现了范成大眼中的苏州:“吴中自昔号繁盛,四郊无旷土,随高下悉为田。人无贵贱,往往皆有常产。以故俗多奢少俭,竞节物,好游遨。”文中说苏州因为地方富庶,男女老少都好呼朋唤友、外出游玩,每个时令都有自己的节日民俗。

 

微信图片_20210326163944.jpg

宋 范成大撰《吴郡志》图片来源:古籍馆

 

如在《灯市行》小序中,范成大说苏州最热闹的节日就是上元节,百姓们会提前准备一个月,大家一起集资买高价的灯,到手后再以赌术决定灯的归属,整个灯市喧闹都异常,即所谓“风俗尤竞上元,一月前已买灯,谓之灯市。价贵者数人聚博,胜则得之,喧盛不减灯市。”

 

微信图片_20210326164005.jpg

宋 李嵩《观灯图》台北故宫博物院藏

 

而与喧闹的上元节相比,苏州的除夕则显得更加温馨些。在范成大的《腊月村田乐府·烧火盆行》中他描绘到:初更时分,家家都在门外燃烧火盆,让冬日的寒夜显得格外温暖。街上火光通明,如同白昼,烟燎满天,栖鸟惊飞而起。这时,全家围坐着取暖,祈求着有一个好春天,这正是“将迎阳艳作好春,政要火盆生煖热。”

 

除了节日外,范公还记录了苏州本地一些有趣的民俗。其中最有趣的莫过于“卖痴呆”。世人都笑称吴地多痴呆之人,除夕夜就是将痴呆卖掉的好时候。范成大的诗文“栎翁块坐重帘下,独要买添令问价。儿云翁买不须钱,奉赊痴呆千百年”就描绘了孩童们在街上叫卖的情景,如果老翁要买来添点痴呆,不仅不用钱,还可以长时间赊账,实在是令人莞尔。


故乡的田

 

以诗歌描写田园,滥觞于《诗经·豳风·七月》,它以写实的笔调,描绘了先秦时期陕西邠地“男耕女织”的田园生活。到了晋代,陶渊明以《饮酒》《归园田居》组诗等名篇,将田园诗写入了每一个华夏人的内心,一句“采菊东篱下,悠然见南山”道尽了田园生活的美好。

 

微信图片_20210326164038.jpg

微信图片_20210326164101.jpg

清《石涛陶渊明诗意图册》(第二开 悠然见南山)故宫博物院藏

 

往后,唐朝的大诗人们继续讴歌理想中的田园乐趣。王维坐拥林泉之胜,在辋川别墅潇洒吟出“空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。”孟浩然隐居鹿门山,无事便到老友家做客,笑称“故人具鸡黍,邀我至田家。绿树村边合,青山郭外斜。”而到了南宋,范成大更是与挚友杨万里一起努力,使田园诗更上层楼。

 

归乡后第三年(1186),范成大即利用了一整年的时光来观察吴郡农人生活,并撰写出《四时田园杂兴》组诗,有春日、暮春、夏日、秋日、冬日五部,共计六十首。春天,他懒洋洋地说:“坐睡觉来无一事,满窗晴日看蚕生。”夏天,他感慨“梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀。”秋天,他得意“身外水天银一色,城中有此月明无。”冬天,他扮作“探梅公子款柴门,枝北枝南总未春。”除了与前辈田园诗人一样的诗情画意外,范成大还细腻地描绘了农人的喜怒哀乐,有“桑姑盆手交相贺,绵茧无多丝茧多”等温情脉脉的诗句。

 

微信图片_20210326164127.png


微信图片_20210326164133.jpg


微信图片_20210326164138.png

宋 佚名《柳院消暑图页》故宫博物院藏

 

此外,他还在诗句注入了感同身受的情愫。如果说陶渊明的诗中有一种道家的超然,王维、孟浩然的诗中有一种佛家禅意,那么范成大的诗则透露出一种平等精神,他以平视的视角描绘了农家浓郁的生活气息,像老农一般欣喜“吉日初开种稻包,南山雷动雨连宵。今年不欠秧田水,新涨看看拍小桥。”并加入了讽谏的内容,如“采菱辛苦废犁锄,血指流丹鬼质枯。无力买田聊种水,近来湖面亦收租。”直言出农民生活的艰辛。

 

石湖的友

 

范成大一生中的友人颇多,如陆游、周必大、萧德藻等。当他归隐石湖时,一定不会忘记两位挚友:一位是官员杨万里,一位是布衣姜夔。

 

微信图片_20210326164350.jpg

范成大苏州石刻像

 

杨万里(1127-1206),字廷秀,号诚斋,他与范成大虽同为绍兴二十四年(1154)进士。起初,范杨之间并无太多情感交集。直到淳熙五年(1178)范成大被任命为参知政事时,杨万里才以一首《贺范至能参政启》 盛赞诗,开启了二人真正的友谊。

 

淳熙七年(1180),杨万里从常州调任广东常平,路过吴县时就顺便拜访了范成大,二人携手同游石湖。杨万里唱“震泽分波入,垂虹隔水看。”范成大就和“石湖三万顷,何处觅忧端。”惺惺相惜之情溢于言表。次年,范成大上任建康知府,杨万里则改任广东提刑,双方均以诗文祝贺,其中一句“何日却同湖上醉,露帷宵幄为君张”,尽显二人的深厚情谊。而到了绍熙四年(1193),范成大卧病在床时,他也最终是请杨万里为其最后的文集作序。

 

范成大的另一位好友叫姜夔(1154-1221年)。与杨万里高居庙堂不同,姜夔一生布衣,家贫无立锥之地。但他精通音乐、诗歌,亦善填词,自谱十七曲传世。范成大虽为官数十载, 却对有才学之人格外喜爱。绍熙二年(1191)冬,姜夔经萧德藻、杨万里推介,在苏州见到了仰慕已久的范公。范成大早就知夔能谱曲,遂令其试作。就在石湖这个大雪纷飞的夜晚,姜夔欣然作出了《暗香》、《疏影》这两首宋词名篇。

 

姜夔的词曲双璧令范公赞美有佳,称赞其“翰墨人品,皆似晋宋之雅士”,并令歌女演唱、舞蹈。在得知姜夔倾心歌女小红后,范成大大度成就了他们,也促成了姜夔名诗《过垂虹》的诞生:“自作新词韵最娇,小红低唱我吹箫。曲终过尽松陵路,回首烟波十四桥。”两年後,范公病殁,姜夔悲不自胜,作《悼石湖》三首悼之,其中两句“未定情钟痛,何堪更悼亡”情真意切。

 

古人云,“鸟飞反故乡兮,狐死必首丘。”对于范成大来说,苏州既是心魂相依的故乡,也是流传后世的诗歌王国。贤劳一生后,回到吴郡的城,走入故乡的田,拜别石湖的友,这位吟唱着“童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜”的诗人,依旧生活在我们的口耳相传里。


参考文献:

1.脱脱(主編):《宋史·范成大传》卷三八六,上海:中华书局,1985年。

2.范成大:《吴郡志》,上海:商务印书馆,1939年。

3.钱钟书:《宋诗选注》,北京:人民文学出版社,2017年。

4.贺新辉(主编):《宋词名篇赏析》,北京:中国妇女出版社,2010年。

5.傅璇琮(主編):《全宋诗》卷四十一,北京:北京大学出版社,1995年。

6.范成大:《石湖居士诗集》,上海:上海书店,1989年。

 

统筹:苏州市吴中区博物馆

技术支持:苏州多棱镜网络科技

文章来源:“吴中博物馆”微信公众号,作者:萧冰